妊娠が分かった瞬間
草津旅行に向かう朝、東京駅で妻が突然体調を崩した。
救護室で2時間ほど横になる姿を見ながら、心のどこかで思った。
──もしかしたら、命を授かったのかもしれない。
旅行から帰って検査を勧めても、妻はなかなか試そうとしなかった。
それでもある日、仕事中に届いた珍しいメッセージ。
「何時に帰って来る？」
普段はそんな連絡をしてこない妻。
僕はすぐに察した。
検査薬で妊娠が分かった日。
実感はまだ遠くにあったけれど、
「高齢だから母子ともに健康であってほしい」
そんな祈りだけが心に広がった。
喜び半分、不安半分。
それが正直な気持ちだった。
出産に向けて夫婦で過ごした日々
妊娠が分かったのは11月。
里帰り出産は30週からと言われ、5月中旬に妻は実家へ戻る予定を立てた。
「2人の時間はこの先なくなるから、今を大事にしなよ」
周囲からのアドバイスに背中を押され、休みを合わせて小さなデートを重ねた。
悪阻がきつい時期もあったが、安定期に入ると少し落ち着き、
カーシェアの車で出かける時間も増えた。
春には愛知の実家へ顔を出し、伊勢神宮に参拝した。
「無事に生まれてきますように」
夫婦で並んで手を合わせたことを、今も鮮明に覚えている。
新しい住まいと小さな安心
当時は1LDKの小さなマンションに暮らしていた。
妻が産休に入るタイミングで、僕の職場近くの少し広い部屋へ引っ越した。
ファミリー世帯が多い環境で、妻は「子どもの泣き声で迷惑をかけないか」と不安に思っていた。
けれど引っ越し先では、その心配も和らいだ。
小さな環境の変化が、夫婦にとって大きな安心につながった。
お金と健康に向き合う
お金の不安は大きかった。
借金を抱え、妻の収入がなくなる。
「もう、やるしかない」
貯蓄額を確認し、出産費用をエクセルで算出。
具体的に数字に落とすと、不安は少しずつ輪郭を失っていった。
健康面では、5年ぶりに健康診断を受けた。
酒もタバコもせず、体重も10年以上大きな変動がない。
結果は「異常なし」。
娘のために、この体を守っていこうと心に決めた。
不安をどう分かち合ったか
妻は年齢のこともあり、不安を抱えていた。
だから僕は何度も伝えた。
「俺の子だから、絶対に大丈夫だ」
現実的な不安は具体的に分解し、数字で共有した。
精神的な不安には、言葉で寄り添った。
不安を消すことはできない。
けれど、共有し合うことで、安心に変えることはできる。
当時の小さな習慣と安心ポイント
朝はほとんど毎日、車で妻を仕事に送った。
帰りは難しかったが、送り届けるだけで少し安心できた。
そして夜。
「赤ちゃんは骨伝導で声を聞ける」と知り、
布団に入りながら妻のお腹に「おやすみ」と話しかけた。
まだ見ぬ娘に届いていたかどうかは分からない。
けれど、あの時間は確かに僕にとって安心だった。
まとめ──不安の先にあったもの
年齢的な不安は消えない。
けれど、不安を具体的にし、夫婦で共有すれば安心に変わる。
精神的な不安はいつも隣にある。
でも「俺たちなら大丈夫」と声に出すことで、不安は希望に変わる。
そして今、はっきりと言える。
自分の子どもは、世界一かわいい。
